clair_argentis: (Default)
[personal profile] clair_argentis
Иногда попадаются фильмы, которые хочется разложить по полочкам, даже когда впечатления не самые свежие.
Некоторое время уже хочу написать про «Penny Dreadful» («Грошовые ужасы»).

3-м сезоном в сериале расставляются все точки над і, мы получаем законченную историю, где всё пришло к логическому завершению, и дальше показывать уже нечего. Что и хорошо - как по мне, историй с чётким концом в современном кинематографе не хватает. Но ладно, главное не это.

«Penny Dreadful» - стилистически выдержанный готический роман, а готический роман вовсе не обязан хорошо заканчиваться. Я имею в виду, он не обязательно заканчивается победой в борьбе. Но крах героя нам говорит о многом.

Мне хочется порассуждать о Ванессе, центральной героине, вокруг борьбы и испытаний которой стягиваются прочие действующие лица и сюжетные линии.

Это история о сильном герое с очень серьёзным уязвимом местом, и о том, как множество злодеев долго пытались пробить броню, а один хитростью нашёл брешь и сокрушил героиню (сильного, кстати, противника) одним... даже не ударом - он просто пальчиком ткнул. Дальше она сама пошла навстречу - и это ещё раз говорит нам, что только мы сами можем себя разрушить.

Что, по сути, произошло.
Ванесса, как человек невероятной выносливости и твёрдости духа, могла выстоять в противостоянии с теми, кто пытался разрушить её личность изнутри безумием, завладеть силой, кто доводил её до изнеможения днём и ночью, преследовал, уничтожал близких, внушал ей бессилие и отчаяние. Но она не сдавалась - противник мог добиться только того, что она попросила друга застрелить её, если беснующийся монстр одержит победу. Учитывая, что её хотели завербовать для служения тёмным силам - конечно, такой исход никому был не нужен.

Где-то на стыке сезонов появляется намёк, такой чёткий и даже где-то судьбоносный. Некий персонаж говорит Ванессе: ты страдаешь от атак тёмных сил, но это даёт тебе ощущение собственной исключительности. Ты говоришь, будто хочешь, чтобы тебя оставили в покое, жить нормальной жизнью, но на такую вот нормальную, обычную жизнь ты не согласишься.

А дальше появляется очередной посланник тёмных сил, в этот раз - магнетический вампир Дракула, который носит маску учёного-ботаника. Казалось бы, залог выживания Ванессы в том, узнает ли она, кто перед ней на самом деле, и не случится ли это слишком поздно. Кажется, что человеку с такой огромной, непреклонной волей, как Ванесса, стоит только узнать, с кем она имеет дело - и всё, дальше он обломается, как и остальные.
Но нет.
Вот она открывает его карты. А он отвечает: да, я монстр, - но и ты тоже, я люблю тебя за это - именно тебя, твою истинную суть, не обычного человека, а такого вот сложного, необычного, который не вписывается в рамки.
И ведь он не врёт. Ванесса не вписывается в общество. Она «не такая», куда ни ткни. Ни по своей личной истории, ни по взглядам, ни по характеру.
Но этой правдой он попадает точно в уязвимое место и играет на её тщеславии. Она видит себя не просто «не такой». Она видит себя выше. Но никто до сих пор не признавал этого. Наоборот, близкие пытались помочь, вернув ей нормальную жизнь, как она и хотела на словах. Ту нормальную жизнь, которую она по сути не считала достойной себя. «Общество меня не принимает - так я буду считать его негодным, ограниченным, пустым». Друзья протягивали руку, и принять её означало согласиться с тем, что нормальная жизнь в обычном обществе имеет хоть какую-то ценность.
Враги до сих пор соблазняли её властью. А Дракула подыскал волшебные слова - о принятии, и она сама пускает его в свой магический круг и подставляет ему шею. Сдаёт всю свою защиту, и всё, дальше только разрушение и смерть.

История Ванессы - это история бунтаря. Бывает бунтарство вокруг отдельного явления, а бывает системное, как бы ядерное, и если первое ставит себе целью что-то изменить, то второе - бесконечный процесс, в котором выигрыш не предусмотрен. «Они» (противник, общество, etc.) не предлагают ничего хорошего по определению, и этап мирного договора не наступает никогда. Условий выигрыша нет. Свою идентичность бунтарь строит на отрицании. Вне отрицания не существует его самого. Он не видит себя в каких-то альтернативных вариантах развития, где он занимает нишу в обществе - свою особенную, с учётом его необычности. Он не ищет такую нишу, потому что в его представлении её просто нет, и быть не может. Компромисс приравнивается к самоуничтожению.

Ванесса собирает самоценность через боль, ангст и негатив. Быть проклятым - это круто. Это делает тебя особенным. Тобой интересуются повелители Ада. Это не фантазия, это реальность.
Самообман только в том, что у неё нет выбора. Она думает, что отвергает обычную жизнь. Но за всё время у неё нет ни одной попытки выстроить себе какую-то альтернативную реальность. То есть ничего она не отвергает, она не платит высокую и горькую цену за свою исключительность, потому что ей нечего принести на этот алтарь. То, что она и так не считает для себя ценным? Да, проклятие - вполне осязаемая штука, оно ей принадлежит, никто не может его забрать. Ясное дело, человек идёт туда, где он может себя выразить и чувствовать себя победителем. Она сопротивляется очень сильным противникам и побеждает. Но она плохо понимает себя, свои глубинные страхи и неуверенность, и когда кто-то начинает понимать её лучше - ему уже не нужно прилагать усилия, она придёт сама и будет делать всё, что он хочет.

Фактически, с такими условиями и правда не может быть победы - без серьёзных внутренних сдвигов. И в этом фильм до ужаса правдив и безжалостно искренен.

Profile

clair_argentis: (Default)
Clair Argentis

February 2026

M T W T F S S
      1
2 34 5 678
9 10 11 12 131415
16171819202122
232425262728 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 15th, 2026 11:27 am
Powered by Dreamwidth Studios